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આપણાં શ્રમજીવીઓ 


લેખક્ઠ 
સર્થકે 


બઅકારાક : 

રા એન્ડ સન્સ, 

તર ખીલ્ડીંગ, હોર્નખી રેડ, 
સુ"'બરઈ 


કિ'મત ૦-૨-૦. 


આભૃત્તિ પહેલી, સતને ૧૯૩૯. 


[ સર્વ હક્ક સ્વાધીન, ] 


શિશુ સાહિત્યમાળા# 
સપાદકઃ 
વજુભાઇ દવે, 
એલિસખ્િજ, અમદાવાદ. 


મુદ્રક, 
મતુભાઈ અમૃતલાલ શેઠ, 
સ્વાધીન મુદ્રણાલય, રાણુપુર. 


ભાણા! ભગી. 


હાથમાં સાવરણે ને માથે મે્‌લાનો ડખ્ખે!. 
ભાણા ભગી ચાલ્યો આવતો હતો. દિવાળીના તહે- 
વારો હતા પણુ ભંગીને વળી તહેવાર શુ' ને ખહે- 
વાર શુ' ? એતે તો કામ કરવાનું. ભાણો ડખ્બો 
કોરે મૂકી હાથ ધોઈ આવ્યો. “સાહેબ, બોણી.” 


“ આવો, આવે, ભાણા ભાઈ. ” 


ભાણે ચમક્યો, એને “ ભાણાભાઈ” કહીને 
હં મશ્કરી તો નહોતો કરતો. 

મે ખૂબ આગ્રહ કયો ત્યારે એ આવ્યો. 
“ ભાણાભાઈ, શુ' કામ તથી આવતા? તમે ય 
માણસ ને અમે ય માણુસ, આવો ખેસે. ” 


ખુરશી ઉપર ખેસવાનો ધણો આગ્રહ કર્યો 
પણુ મહાસુસીખતે એ ખાટ પર જ બેઠો. એને એમ 


હ 


કે અમારા જેવા ભ'ગીભાઈધથી તે ખુરશી પર 
બેસાતુ હશે ? 

ભાણે ભલેને ભ'ગી રલ્વો પણુ એ ભલભલાને 
આંટે એવે! પવિત્ર અને ભલે હતે. એ ભજન તો 
એવાં ગાતો કે જ્યારે એ ગાય ત્યારે એટલે તર- 
ખોળ થઈ જય કે સૈ। વિચારમાં પડી જય. વાસમાં 
ભગત કહેવાતો. એને ખધા “દેવનું માણુસ” કહેતા. 

એક્વાર ભાણાને અમે જમવાનું કહ્યું. વાર- 
તહેવારે એ તો! બિચારા એઠું જૂ ટું' માગે પણુ માણુ- 
સથી માણુસને એદુ'જૂ ટું કેમ અપાય ( અમને 
થ્યુ' આપણાથી કે કોઈથી ન થઈ શકે એવું કામ 
એ કરે છે. એને આ તહેવારે આપણે આટલો તો 
જાણીએ. ભાણાએ ક્હી મોક્લાવ્યુ, “ ભાઈને કહેજે 
ક અમારાથી ન અવાય. અમે તો ત્રઠષિપુત્ર ક્હે- 
વાઈએ. અમને જમાડો તો સવા રૂપિયે દેવને 
ધરવો જેઈ એ. ઘણે ધણા સમજવ્યો ત્યારે માંડ 
ભાણો માન્યે।. 

ભાણા તો ભણ્યો નહોતો, પણુ વાસમાં એક 
રાત્રિશાળા ચાલતી તેમાં એ વાંચતાં લખતાં શીખી 
ગયેલો, એના છોકરાને એ નિશાળે ભણુવા મોકલે 


જ્‌ 


પણુ એ તો હેઢની નિશાળ-! હેલ કહેશે અમે તો 
ભ'ગીથી અભડાઈ એ, એને ન અડીએ. અમારી 
રવી કોપાય ! એટલે છોકરાને ઉઠાડી લેવે પડેલે।. 
પછીથી તો ભગીની અલગ નિશાળ થઈ ને 
તખડા ભણુવા જતો. 


ભાણો મ્યુનિસિપાંલટીમાં નોકરી કરે. એને ૭ 
રૂપિયા પગાર મળે. એની વહુ મોતી ગામમાં 
કામ કરે. ત્રણ ચાર રૂપિયા એના મળે. બિચારા 
માંડ માંડ ગદરી ખાય. 


ભાણાને એક ભાઈબ'ધે દારૂના ચસકો લગા- 
લો. પણુ એક દિ ભાણે એની મેળાએ આવીને 
કહયું, “ ભાઈ; હું હવે દારૂ નથી પીતો હો. એટલા 
સારું તો મારી માસીના વાલીઆ સાથે અબોલા 
થયા છે. પણુ તોય શું ? કોઈ સારા માણુહતુણુહમાં 
બેસવુ” તે કાંઈ દારૂ પીવાય ? હેં, ભાઈ ઉં 


અમારે ત્યાં ભગીઓની હડતાળ પડેલી. ભગીએઓ 
કહે, અમે યે માણુસ છીએ, અમને કૉંઈકે સારો 
પગાર આપો, કો'ક દિં રજ આપો. સાવ ઢોરની 
પેડે અમારે કામ જ કર્યા કરવપ્તુ' ? અમારે નિશાળ 


દ્ર 


જેઇએ, ફૂવો જેઈએ, દ્વાખાતું' જેઈએ. ભાણા 
તેમાં ભળેલા. ભાણા એમાં એક આગેવાન હતો. 

ભાણો સવારમાં શેરીએ વાળે. ખીજ તો ભલે 
સાવરણા ફેરવી જાય, પણુ ભાણૉ તો કહેશે, આપણે 
તો પેસા લઈએ તે કામ હક્ક કરવુ' જેઈ એ. એ 
તો ખહુ ચોખ્ખું વાળે, અમલદારો પણુ એના 
પર -રાજી. 

ભાણા આખી જીભનો. અમલદાર હોય તોય 
શુ છે? એ તો ચોખ્ખી વાત સંભળાવી દે. પણુ 
એતુ કામ સારં ને? એટલે કોઈ એને બોલે નહિ. 

ઘણીવાર મને થાય, કોઈ એ બીન્નુ ગધાતુ' 
મેલુ' ઉપાડવુ' એ કેટલુ આકર કામ હશે ? અને * 
તો'થય ભગીઓ એ કરે. એના ખદ્લામાં આપણે 
એને કેય્લુ' થાડુ' આપીએ છીએ ? ભાણાને હું આ 
કાડ" ત્યારે એ કહેશે, ' શુ' કરીએ ભાઇશા'બ, 
અમારે તો એ સહી ગયુ. 

ભાણા અમારો ભ'ગી છે, અમારે ત્યાં એ રોજ 
આવે છે. 


“પુતો સાંધાવાળો.” 


ધર પાસે જ સ્ટેશન. ખારીમાંથી જેદએ ત્યાં 
સામે જ પાટા દેખાય. રોજ ત્રણ ચાર વાર રેલગાડી 
આવે ને જય. કુમુદ તો દરવખતે એ જેવા નીકળે. 
એના એજીતને તેઓ નીરખી નીરખીને જેયા કરે. 
હં' પણુ ઘણીવાર જેઉ'. જેવાની બહું મજા પડે ! 
રોજ જેઈએ તે!'યે કેોણુ જણે કેમ એ જેવાતુ' 
મન થાય જ. 

દરરોજ સવારના કુમુદને અને મારે દાતણુ 
કરવા બેસવુ' અને ગાડીને આવવું. પુના સાંધાવાળા 
હાથમાં લાલ લીલા વાવઢા લઈને આવ્યો હોય. 
પુના આવે એટલે અમે સમજી જઈએ કે હવે ગાડી 
આવવાની થઈ છે. છેક ગાડી આવે ત્યાં સુધી પુના 
ત્યાં ને ત્યાં ઊભો રહે. ગાડી આવે ત્યારે લીલે 
વાવટો બતાવે અને ગાડી જાય એટલે ભાઈ પગે 
ચાલીને ચાલતા થાય. 
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એમતો પુના અમારે ત્યાંયે ઘણી વાર આવે. 
બાષુજી પાસે આવીને ધણી વાર બેસે. કાંઇક કામ 
હોય તે ધણી વાર ખા પાસે પણુ આવે. અમે એને 
પૂછીએ, “પુનાભાઈ, રોજ ત્યાં વાવટો લઇને શુ' 
કરો છે ?” 

પુનાભાઇ કહેશે, “ત્યાં તો સાંધો છે. એક 
પાટા પરથી ગાડી બીન પાટા પર લેવી હોય તો 
એ સાંધો ફેરવવો પડે. એ સાંધાની ચોકી અને 
વ્યવસ્થા ખાતર ત્યાં ઊભુ રહેવુ' પડે છે.” પછી 
તો એ અમને એનો સાંધો પણુ ખતાવે. 

જ્યારે માલગાડી આવે ત્યારે પુનાભાઇ ખહ 
કામે હાય. કોઈની સાથે વાત ન કરે, ચીત ન કરે, 
અને ન્ણે એના લાલલીલા વાવટા દેખાડવામાં 
મશગૂલ હોય. ગાડીને ધડી આમ હ'કાવે, ઘડી તેમ 
હકાવે, આખી ગાડીને નહિ હો. એના થોડા ડખ્બાને. 
કેટલીક વાર તો એકલા એ'જીનને પણુ હ'કાવે. એ કહે 
એતો શટીંગ છે. માલના ડબ્બા કાઢે, વળી જેડે, 
એવુ બધુ એમાં કરે. રાતે પુને લાલ લીલી ખત્તી 
બતાવે. રાતે વાવટા ક્યાંથી દેખાય ? હે”, ભાઈ ? 

પુનાને પદર રૂપિયા પગાર, રહેવાની કાઢ્ડી. 
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છયારેક થોડીક મજૂરી કરે એમાંથી થોડુક મળે. 
માસ્તર સાહેબતુ" કામ કરે, કયારેક થોડી ખક્ષિસ 
આપે. થોડુ' ઘણુ' બીજુ મળી રહે; એમ કરીને 
પુના પોતાનું ગુજરાન ચલાવે. 

પુનાને ૩૦ વર્ષ થયાં છે. ત્રણુ દીકરા ને એક 
દીકરી છે. ૧૦ વષની નોકરી થઇ છે. -પુનાને એની 
નોકરીમાં, એના જીવનમાં સ'તોષ છે. 

તેય કેટલીકવાર ક'ટાળે ને ક્હે, “આ સાંધાવા- 
ળાની નોકરી તે કેોણુ કરે ! ચોવીસ કલાકની નોકરી, 
કેઢલુયે જેખમ. ક્યાંક ધ્યાન ન રહે તો ગાડીનો 
અકસ્માત થઈ જય. અર્ધી રાગે પણુ નોકરી કરવાની. 
ગાડીના ધુમાડાના તો ગોટે ગોટા ઊડે !” 

પુનાને સ્ટેશનની, સંસ્રલની બત્તી કરવી, ગોદામ 
સ'ભાળવી એવું એવું યે ધણ કામ. 

રોજ પુના સાંધાએ આવે છે અને ગાડીના 
ખખર લાવે છે. 


પુના સાંધાવાળા છે, પુના અમારો પાડોશી છે. 


ર્‌-આ. શ્ર. 


કેળા કોલસાવાળો 


“તા ભાઇશા'બ, ખે પેસા નહિ, ત્રણુ આપજે 
અમને કાંઈ પગાર ન હોય, મજૂરી માથે જ હેય. 
“]* કછયું ( તમતે કાંઈ પગાર ત હોય ? 
“તા, ભાઈશા'બ, પગાર્‌ ખગાર કેવો ?” 

“ત્યારે તમે આટલું ખધું' કામ કયો કરો તે ?' 

“તે તો અમારે કરવુ' જ પડે. એ ન કરીએ તે 
શેઠ રહેવા ન દે.” 

આખું મોઢું રેગ્યું' હોય તેમ કાળું' કાળું થા 
ગ્યેલું'. શરીર ને હાથપગને વાત પણું કાળી રજર્થ 
€કાઈ ગયેલો, એ ઊભે હતો. એતું' નામ હત 
કાળા કોલસાવાળો. 


કોલસાવાળા તો એટલા માટે કે કોલસાવાળાન 
ત્યાં મજૂરી કરતો હતો અને લોકોને કોલસ 
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પહોંચાડવા એ જતો એટલે એને ઓળખનારા એને 
જાળા કોલસાવાળો કહેતા. 


કોલસા લીધા પછી મજરીમાં પણુ કાંઈ આછું 
થાય તો! કરવા માટે, કાળાને ત્રણુ પૈસાના ખે પૈસા 
લેવા કહેતો હતે, ત્યાં તો કાળાએ એની મનૂરીનો 
કાળા ચિતાર કરી દીધે. 


“ભલે ત્રણુ પૈસા લેજે? કહી કાળા પાસે કોલસા 
ઉપડાવી ઘેર ગયો. પણું કાળાની વાતમાં મને 
એટલે બધો રસ પડયો કે આખી વાટ અને ધેર 
મે' એની એ જ વાત કર્યા કરી. 


એ હતો તો ખેડત. એક બે વર્ષો નબળાં થયાં 
ને કાળા શહેરમાં કમાવા આવેલે।. કોઇની ઓળખાણે 
એ કોાલસાવાળાને ત્યાં રહેલો અને ત્યારથી ત્યાં જ 
કામ કરે. બધા એને ઓળખી ગયેલા. કાળા હાસમ 
કાલસાવાળાનાો માણુસ. 


મે' પૃછ્યુ', “કાળાભાઈ, ત્યારે તમને મજૂરી 
જેટલી મળે ?” 

“ત્રણુચાર આના મળે, શા'બ. કોધ દિવસ વધારે 
મળે તો કોઈ દિ? ઓછી.” 


શ્ર 
“પણુ શેઠ ક'ઈ પગાર ન દે?” 


“કાંઇ નહિ ને? એની વાત પણુ ન થાય ને? 
વાત કરીએ તો કહેશે ચાલતો થા.” 


“ત્યારે શેઠનુ' શુ શુ કામ કરવુ' પડે ?” 


“એતું તો નામજ મૂકી દો, સાહેબ. આખા 
દિવસ કામ તો શૈઠતુ' જ. ઘરાકીનું' તો સવાર, 
સાંજ આવે તે વળી ખે પૈસા મળે.” 


“અને એને ખાતર તમારે આટલું બઇ કામ 
કરવુ' પડે (” 

“હાસ્તો. કરવુ જ પડે ને, વહેલો ઊઠીને શેઠને 
ધેર જઉ. કામકાજ હોય તો કરું, નહિ તો ચાવી 
લાવી દુકાન ઉઘાડ. વાળું ઝોળુ', કોલસાની 
થપ્પીઓ ગોઠવુ. કોલસામાંથી નાના મોટા છૂટયા 
પાડી સૂંડા ભડું. કોલસાનાં ગાડાં આવે ત્યારે મારે 
જ ગોઠવવાનાં ! એમ સમજેને કે દુકાનનું કામ 
મારે જ કરવાનુ.” 

“ત્યારે શેઠ પાસેથી પેસા માગો તો ?” 

“તો રજ મળે.” 


શડ 


“ત્યારે એ બધુ તે। પરાણે થાય, આ તો આક- 
રામાં આકરી વેઠ યઈ કેમ ?” 


“એ તો શા'બ આપ જે કહે તે.” ફાળાની 
આંખમાં ઊ'ડે ઊ'ડે આંસુ છુપાયાં હતાં તે મને 
દૈખાઈ ગયાં. 

“પણુ તમને મજૂરી આછી મળે ને એટલાંમાં 
પૂરું ન થાય તો (” 

“તે અમારાં નસીબ શાખ.” 


કાળાને ત્રણુ છોકરાં ને બે પોતે. પાંચ જણાં. 
ઘણીવાર ક'કુ કહેશે, “મેલેોને આ તમારા કોલસામં 
પૂળા. આખુ શરીર કોલસામાં ગાળી દો છે પણુ...” 


પણુ કાળાને તો ભલો એ ને ભલા એના 
કોલસા !પૂ રું થાય ન થાય પણુ ભલી એની દ૬કાન 
ને ભલી એની ઝૂંપડી. કાળા ઘણા ઘસીધસીને 
નાહાય પણુ કોલસાની કાળાશ ન જનય. ગમે તેટલે 
નાહાય પણુ અર્ધો કાળા જ રહે. કોઈ કહે એનુ 
નામ કાળે! અને પોતે યે કાળો. 


કાળા કોાલસાવાળા છે. દિવિસ આખો શેઠનુ 
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કામ કરે છે. આપણાં બધાંની મજૂરી કરે છે. કાળા 
કાળા છે એની કથા કાળી છે. 


મને થાય. “માણુસ મનૂરી કરે, પણુ મજરી 
કરાવનારે એને પૂ રું વળતર તો આપવુ જ જેઇ એ 
ને? શુ' બધા શેઠ આવા હશે ?” 


જ્યારે જ્યારે હ" કોલસાવાળાની દુકાન આગ- 
ળથી નીકળું છુ ત્યારે કાળા કોલસાવાળા એની 
કરૂણુ કથા સાથે મને સાંભરે છે ને આંખમાં 
આંસુ લાવે છે. 


ખૂટ પોલીશ વાળો. 


એ શા'બ એક પૈમો જ આપજે. એક જ પેસે, 
એક તવદમ વર્ષનો છોકરો કરગરતે હતે. 
હુવે જા, જ નહિ તે...” 


લાંભા કેટ, ધોતિયું અને પગમાં બૂદ પહેરીને 
એક જુવાત ચાલ્યો જતો હતો. છોકરો એની પાસે 
ખૂદપાલીશ કરવા માગતો હતો. છોકરો બૂટપાલીશ- 
વાળો હતો. 


શા'બ અચા ખતાઇ દેશ. આપોને શભ... 
છોકરો હાથ જેડતો હતે. 


હવે જા તહિ' તો દઉં છું... 


છોકરાએ એક ચોરણી અને ખાંડિયુ પહેર્યા 
હતાં, માથે ખાદીની મેલી ટોપી હતી. 


દ: 


એના બાપા ચમાર હતા. 


રહેતા. 


ગામડામા 


યાય. 


છ હુ 
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કર્‌ પ 
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ઉછ 


છોકરો એના કાકા સાથે શહેરમાં કમાવા આવ્યો 
હતે. છોકરો. બૂટપાલીશ કરતે હતે।. 


એનુ નામ હતુ મગન. કોઈ એને મગનલાલ 
કૈ મગનભાઇ નહોતુ કહેતું; હા, ક તા 
કહેતુ' ખરું. 


સવારમાં ઊઠીને પૂરુ દાતણુ_ ક્યુન કયું ત્યાં 
તો એ નીકળી પડે. સાંજે બે પેસા સાચવીને જ 
છાનામાના રાખ્યા હાય. જ્ય હોટલોમાં. પીએ ચા. 
એને બિચારાને હોટલમાં તો કોણુ પેસવા દે ? એ 
તો બહાર ડખલામાં પીએ. ક્યાંય વળી એક ખે 
તૂટ્લા ફૂટલા કપ રાખ્યા હોય. 


અને પછી કામ ઉપાડે. જે કોઈ સારાં «ગડાં- 
વાળુ દેખાય, જે કોઈના બૂટ કૅ ચપલ સારા હોય 
તેની પાછળ પડે; કરગરે, 'શેઠ લાવોને પાલીશ 
કરી આપુ ? 

કોઈ સારું હાય તે તો પાલીશ કરાવવા હોય તે 
આપી દે, અને કેટલાક તો આપેય નહિ અને 
ઊલટા મારીને કે ગાળ ભાંડીને ચાલ્યા જય ! 

મગન મજની પાલીશ કરે. પાલીશ સારી 
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વાપરે, રંગનું પાણી નહિ. બૂટ કે ચપલ ચકચક્તા 
કરે. પાલીશ લગાવી ખ્રશ ધસે. એ કાંઈ એણે 
વેચાતુ” લીધેલું નહિ. એ તો | એને કચરાપેટી-ઉકર- 
ડામાંથી જડેલું. 


મગન ખપેોરે ખાવા જય. ઘડીક આરામ લેય 
ને પાછે ઉપડે પાલીશ માટે. “પાલીશઃ “પાસીશ”ની 
બૂમ મારે ને પાલીશ કરે. 


સાંજ પડે એને ચાર પાંચ આના મળે. 
ક્યારેય ત્રણુ આના મળે. છ આના મળે ત્યારે 
તો એ ખુશ ખુશ થઈ જય. 


એમાંથી એ પાલીશ લે. ચા પીએ પાન ખાય, 
ને ખાકીના કાકાને આપે. 


પોલીસને દેખીને મગન આધે ભાગે. એ 
ક્હેશી : “એ તા એના મોટા મોટા બૂટપાલીશ 
કરાવી જાય અને સૈસા પરખાવેય નહિ. કાંય પાલીશ 
મફતની આવે છે ?” 

ઉનાળો હોય ત્યારે તડકામાં પણુ મગન પાલીશ 
કરતો હોય. શિયાળામાં ટાઢમાંયે કરતો હોય, 
ચોમાસામાં વરસાદ પડતે હોય ત્યારે યે કયાંય ઓથે 


૧૯ 
બેસી પાલીશ કરતો હોય. એને તો બધુ સરખુ 
ન પાલીશ કરે તો ખાય શુ' ? 

મગન ભણુવા ખેઠા ને એને ઊઠી જવુ 
પડયુ. એને ભણુવુ' તો ધણુ' થે ગમે પણુ કમાય 
વિના ચાલે છે ? ન કમાય તો ખાય શુ ? 


મગન ખિચારો નાનો છે. પાલીશવાળો છે. 


અખારામ 


અખારામ અમારો રસોથો. એક દિવસ એ 
અચાતકં અમારે ઓટલે લોટ માગવા ચડી આવ્યો 
ને બાપુજએ ટકર કરી, “અલ્યા લોટ શુ માગે છે ? 
કાંઇક ધધો. કરને, આવે। પહેલવાન જેવો તો છે.” 

અલખત્ત એ પહેલવાન તો નહોતો પણ અશક્ત 
તો નહોતો જ. 

“પણુ ધધો! જેઈએ ને ? નોકરી કયાં જડે છે ? 
વડોદરા ગયો'તો. ત્યાં બે મહિતા રખડયેો, તોચે 
નોકરી ન જડી. અઠવાડિયુ' અમદાવાદમાં ગાળ્યું 
ત્યાં એક હોટલમાં માંડમાંડ જગ્યા મળી. ત્યાં તે 
પ'દર દ્વિસમાં જ માંદો પડયો ને અહીં આવવુ' 
પડયુ. રસોઈ તો મજની જાણું છું પણુ કોઈ 
રાખે તો ને?” 

ઘડીભર તે બાપુજી વિચારમાં પડી ગયા તે! યે 
એતો પતાની વાતે કર્યે જ જતા હતા. “કયાંક 
નોકરીમાં રહીજ.” 
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“તો આપ આપો નોકરી” અખારામે કહ્યુ 

ખાપુજીથી તો બોલતાં બોલાઈ ગયુ'. એમણે 
ઘણા ઓછે પગાર કલો પણુ અ'બારામે તો હાજ 
પાડી દીધી. ત્યારથી અ'બરામ અમારે ત્યાં રસે!ઈ કરે 
છે. અ'બારામ અમારે ત્યાં સાત વર્ષથી આવ્યે છે. 

અંબારામ રસોઈમાં તો! પાકો હો. એને ખધુ' યે 
આવડે. દાળ, ભાત, શાક જેવી સાદી રસોઈ તો 
ખનાવી દે પણુ મીઠાઇ કે ફરસાણમાં પણુ એ એક્કો. 
મેસૂર, જલેબી, ઝુલાબનન'ખુ પણુ એ સુદર બનાવી 
દે. એનાં ભજિયાં ને ફૂલવડી તો ખાતા ન ધરાઈએ. 

અ'બારામ ગમ્મતી પણુ એવે જ. અખારામને 
ગમે તેટલું કામ હોય, કોઈ વઢયુ' હાય પણુ અખા- 
રામનું મોઢું કોઈ દિવસ ક્ટાણ' ન હોય. વાતવાતમાં 
એ ગમ્મત કરાવીને સૈને હસાવતો જ હોય. બાપુજી 
હાય ત્યારે જરા શાંત રહે પણુ આડુ અવળ જેઇને 
જોઈને હસાવ્યા વિના તો ન જ રહે. 

અ'બારામ શાક લઈ આવે. એને કહેવુ' 
ન પડે કૈ આ લાવજે કે તે લાવજે. ચઢટણ્તે, કંચુ- 
બરની વસ્તુએ પણુ સાથે લેતો આવે. અ'બારામની 
ચટણીનોા સ્વાદ તો ખૂખ અચ્છો ! 
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અખબારામને રોજ કહેવુ” ન પડે કે આ રાંધજે 
કૈ પેલુ. ધરનાં દરેકની એ ખાસિયત જાણી ગયેલો. 
ક્યારેક કોઈને ખાસ જુદુ ખાવું હોય ત્યારે 
જરાક વાત કરી દે ત્યાં તો અખારામે એ ચીજ 
તૈયાર જ રાખી હોય. 


અ'બારામ આવ્યો ત્યારે તો કપડાં ચાર-પાંચ 
દિવિસે કે અઠવાડિયે ધોતા પણુ ખાપુજ્ના ને ખાના 
ટાોક્વાથી હવે તો એ કોઈ દિવસ ધોયા વિના નથી 
રહેતો, સાબુ અમે આપીએ હૉ. 


અ'બારામનો એક ટેવ ખરાબ. અ'બારામ બીડીઓ 
બહું પીએ. ઘડીક થાય ને ખૂણામાં બીડી પીવા 
ચાલ્યો જ હોય. બાપુજી દેખતા ન પીએ. એમને 
યે ખખર પડવા ન દે પણુ અમે તો જેઈ એ. એને 
ઘણીવાર કહીએ પણુ એ ટેવ એ ન છેડે. 


અ'બારામ હવે લોટ માગવા નથી જતો હો ! 
આખો દહાડો રસોઈ કરે કાંતો બેસે કે ચોપડી વાંચે. 


અ'બારામ અમારો રસોથે છે. અમારો સૌને 
માનીતો છે. 


ઘ્વોડાગાડીવાળો 


અમારે અમદાવાદ જવાનુ હતુ', ગાડી પરોલિયે 
ઊપડે. પેણણાચાર વાગે, ગાડી માટે અમે દાદામિંયા 
ગાડીવાળાને કહી રાખ્યુ, 


દાદામિં'યાને રાતતા ખારની ગાડીની વરેદી 
હતી. ગાડી પોણેકલાક મોડી આવેલી તે પેસેન્જરને 
પહોંચાડી સવા વાગે ધેર આવ્યા, તેમણે એઇ 
નિસાસો નાખ્યો. “અરે ! હજી તો ત્રણુની ગાડોની 
વરદી છે. યા અલ્લાહ ! આજ તો ઊધવાનુ 
ક્યાંથી મલશે ? 


સૂઉ' કે ન સૂઉ (વિચારતાં દાદામિયા ખાટલા 
પર્‌ બેઠા, વચ્ચે કાંઈ સાંભર્યું' હોય તેમ તેમણે 
બીડી સળમાવી, આજુખાજુ બધુ શાંત હતુ', ધરતાં 
સે! ઊ'ધતાં હતાં. મોડી રાતે આવીને તેમને જગા- 
ડવા ન પડે માઠે તેમણે ઘરની સાંકળને બહારથી 
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ઉઘાડી શકાય તેવી જ રાખી હતી અને પોતાની 
પ્યારી પણુ બહાર જ ઔઓશરીમાં રાખી હતી. 


“સૂઈ ને વખતે ઊં'ધ આવી ગઈ તો ? બીડીની 
એક યૂંટ લેતાં લેતાં તેમને થયુ'. “કાંઈ નહે આજતો 
નહિ સૂવાય. 

ઊઠીને તેમણે ધોડાને ઘાસ નાખ્યુ. થોડીવાર 
થાખડયોા, “હશિયાર હો જ. બેટા અભી ચલના 


જ” 


હોગા.” ને પોતે પાછા ખાટલામાં આવી બેઠા. 


થડી ઘડી ઊઠે ને તારા ચાંદરણાં સામે જુએ. 
દાદામિ'યાની રાતની ઘડિયાળ ચાંદરણાં હતાં. દિવ- 
સની ઘડિયાળ સૂરજ ને તડકે છાંયે, 


ભ. 


ત્રણુને ટકોરે દાર્દામ'યા આવ્યા ને સાદ પાડયે।. 
થાડી તેયારી કશીને ઊપડયાં. 


ટ્રેન મોડી હતી. વ્રોડી ઠંડી હતી. દાદામિયા 
કહે. “અહીં જ ગાડીમાં જ ખબેસોને ભાઈ. દ્રેનનો 
સમય થાય ત્યારે જજે.” હુ' બેઠો ને વાતોએ વળગ્યો. 


“દાદામિયા તમને આ ત્રણુ વાગ્યાની કેમ ખખર 
પડે ( વખતે ઊ'ધી રહા તો 7” 
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દાદામિ'થા કહે, “એમ ઊ'ઘાય કાંઈ ભાઇ ? 
પેસેન્જરને એક્વાર કહ્યું એટ્લે અમે ફેર ન 
પડવા દઈ એ.” 


“પણુ તમને એમ જગવુ' કેમ ગમે ર ઊ'ધ ન 
આવે ?7” 


“ગુ'ક્રીએ ભાઈ, જગીએનહિ તો પેટ શેભરાય?” 
માર્‌ ને આ ધેડાનું રોજનુ” સવાદોઢ રૂપિયાનુ 
ખર્ચ છે. ને તમે તે જણે છો કે દિવસમાં તે 
સ્ટેશનનો એક આનો મળે છે. પહેલાં તો થોડીક 
વરદી મળતી ને બેસાર્‌ ચારઆના ફેકીને ચાલ્યા 
જતા. પણુ હવે આના બે આનાથી વધુ પાઈ કોણ 
પરખાવે છે ( ને વળી પાછી ટેક્સીયુ' ર? પહેલાં વખતે 
ગામડાંનુ' ભાડુ પણુ જડતુ'. હવે તો ગામમાં રખડો 
ને મોજ કરો.” 

“પણુ તો પછી તમેયે એવી ટેક્સી કરો ને. 
બીજે ધધો કેમ કરતા નથી ? 

“ટેક્સી કર્‌ ? એટલા પૈસા ક્યાંથી કાહુ ? 
આ ચાલીશનોા ધેડેોા લીધા છે તેના યે ત્રણુ 
કાંધાં કર્યા છે. પદર રોક્ડા દીધા ને પદર 
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પ"દરના ખે કાંધાં કર્યા છે. પાંચ જાણી ખૂજને 
વધારાના આપવા પડશે. પણુ પૈસા જેઈએ ને? ” 


“પણુ તો પછી એ ધ'ધો જ માંડી વાળો. કાંધ 
કમાણી થાય એવુ કરો.” 


“સ ખધી વાતુ' આવડે છે ભાઈ. મિલમાં જઘએ 
તો એ ચરખો સામેથી આપણુને ભરખી લે તેમ છે, 
એનો નફો તો શેઠિયાને આપણુને શુ' ? મજૂરી તો 
જમીન સાથે માથાં ભટ્કાવાનુ' છે. મારી માસીના 
દીકરો આફ્રિકા ગયો હતો તે તે યે ભૂડે હાલ આવ્યે! 
છે. કહે છે ત્યાંયે કમાણી નથી. ત્યારે આ અડધે 
રોટલો આપે છે તો અડધો તો અડધો. આ જમાનામાં 
જે મળે તેનાથી નિભાવ્યા સિવાય રો। છટકો ઈ” 


દાદામિ'યાને ખે દીકરા ને ત્રણુ દીકરીઓ હતાં. 
વર્ષોથી એ ધોડાગાડી છહૉંક્તો હતો. દાદામિયા 
ધોડાગાડીવાળા ક્હોા એટલે સહુ ઓળખે, 


સવાર, સાંજ ને રાતદ્રેનની વરદી સ ભાળે. પાછો 
આવીને ગામની કાંઈક વરદી શોધે. બપોર વચાળે 
માંડ માંડ વહેલો મોડો જમી આવે. છેયાં છોકરાંને 
તો એમ થાય કે આપણે “બાપુ છે ને જમવા 
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આવે છે. તે આપણા ખાપુ છે એ કાંઈ એને રમાડવા 
જે એની સાથે વાતો કરવા ક્યારે નવરા હોય ? 


વળતી વખતે યે અમે ઘદામિયાની ગાડીમાં 
આવ્યા હતા. દાદામિ'યાની વાતો ફરી તાજી થઈ ને 
૦ જ "ષ્‌ અ હ ક ક 
મારા મનમાં પ્રશ્ન ધોળાઇ રહયો ક આ ખધાં ધધામા 
મહેનત કરનારાઓ પોતે જ શા માટે અર્ધ ભૂખ્યાં 
ને દખી છે ? અને કમાણી કૈમ થતી નથી ? એ 
ખધાં સુખી શા માટે ન હોવાં જેઇએ ? એ બધાં 
સુખી ન થઈ શકે? 


ધનો ધોબી 


'એ...કપડાં લઈ લેજે,” કહેતો ધનો ધોખી 
આવે ને કપડાંની ગાંસડી નીચે ઉતારે, ધોયેલા 
કપડાં આપી જય ને મેલાં લઈ જાય, 


શિયાળા ઉતાળા ને ચોમાસું, - ટ તડકે કે 
વરસાદ, વહેલી પરોટમાં ધતો તદીએ પહોંચી ગયે 
હાય ને ધબાંગ ધ્રબાંગ ધેવા લાગી ગયે હોય. હ' 
ઘણીવાર પુછુ, 'ધતા, ઉનાળામાં તા ઠીક પણુ 
શિયાળાની કડકડતી ઢાઢમાં પાણીમાં ઊભા રહીને 
દવા માંડો તે તમને ઠંડી ત લાગે ?” 


ધતા કહેશે, “શું કરીએ ? ભાઈ અમે યે 
માણુસ છીએ. અમને યે ઠંડી તો તમારા જેટલી જ 
લાગે પણુ એ તે અમારો ધધો થયે. ત ધેોઈએ 
ને કયાં જઇ એ.” 


રટ 
ધનાની વહુ તેજ્ુ ને છેકરી રાધા. એ પણુ 


। હોય. ધનો ધોતો જય ને તેજુ 


નદીએ પહોં 


ક 


ગળીમાં દવામાં 


ફર 


કપડા 


ને રાધા સુક્વતા જય. 
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બાળવા ને નિચાવવા એ પણુ તેજનું કામ. ધનાનુ' 
છામ તેો। ધોવાતું. 


હજી તો. ગામનો પહેલો કૂકડો ન બોલ્યે 
હોય ત્યાં ખધાં ઊઠે. તેજ્ુએ ચૂલો સધરુકયો 
હોય ને રોટલા ઘડવા બેસી ગઈ હોય. 
ઘડીક થાય ત્યાં તો જંડા જાડા ખે ચાર 
રોટલા ઘડી કાઢ્યા હોય. ધનો ભહ્ડોનાં કપડાં કાહે 
ને ગધેડા પર ગોઠવે, ત્યાં તો રાધુડી ઊઠી ગઈ 
હાય ને ત્રણે જણુ શિરાવવા બેસી નય. રોટલો ને 
અથાણુ, કોઈ દિવસ ડુંગળી ને મીઠું ને માથે 
ચાનો પ્યાલો. ચપોચપ ખધાં બહાર નીકળી જનનય, 


ખૂપોારનુ' ભાત તો ભેગું જ હોય. ખાર વાગે, 
સુરજ માથે આવે ત્યારે ધનો ધેણુ મૂકે. ઝાડને 
છાંયે બેસે. હોક્લી પીએ ને તેજુ ને રાધા ભાત 
લઈને જય. ખપોરાં કરીને બધાં ઘડી આરામ લે. 


ખપોરાં ઢળે ત્યાં તેજ્નુ કપડાં ભેગાં કરવા માંડે 
ને રાધા ભેખડોમાં ચરતા ગધેડાને લઈ આવે. ધનો 
વસ્તુઓ સ કેલવા માંડે. ગધેડા પર કપડાં નાખી 
ત્રણે ધેર આવે. પોરો ખાવે હોય તો ખાય નહિ તો 


૩૧ 


ધનો ઈસરો કરવાના કામે લાગે ને તેજુ ચૂલા 
સ'ભાળે. સાંજ પડે ત્યાં તેજ્ુએ રોટલા તૈયાર ક્યા 
હોય ને ધનાએ ઈસ્ત્રી કરીને કપડાં તૈયાર 
રાખ્યાં હોય. 

“ધનાભાઈ, તમારી આ રાધાને કાંઇ ભણાવ્યુ” 
કર્યું" કે નહિ ? એને વાંચતાં લખતાં આવડયું કે ?” 
એક દિવસ મે ધનાને કહ્યુ". 


“અમારે ધોબીભાઈ ને વળી એ શું ભણુતર ! 
ભણુતર તો વાણિયા ખ્રાહ્મણુનુ'' એને ભણુવા મૉક્લુ' 
તો કામ કોણ કરે ?” 

“એ શુ તમને કામ કરી દેતી'તી ? બિચારીને 
ભણુવા મોકલતા હો તો ?” 

“એ તો! તમને એમ લાગે ભાઇ.” 


“પણુ તમે ખે જણા આઢલું કામ કરો પછી 
એ થોડુ ન કરે તો શું' ઊણ' રહી જય !” 


“એ સાચી વાત. તમે કહા છો એમ બેઉ 
કામ કરીએ છીએ પણુ અમારી સ્થિતિ જેઈ !... 
અત્યારે ગમે તેટલું કામ કરાવીને કોઈને પૈસો 


૩૨ 


આપવે ક્યાં ગમે છે ( કામ કરવા છતાં પુરું રોટ- 
લાનુ' થતુ' હોત તો...” 


મે કહ્યું “એ શુ વાત કરો છે ? આઢલું 
કામ કરો છે ને રોટલાનું' ન થતુ હોય તેવું હોય (7 

“ખાપુ, તમને અનુભવ નથી. તમે કોક દિ 
આવીને જુઓ તો ખખબર પડે (” 


એ તો જતો રલ પણુ વિચાર કરતો મૂકતો 
ગયો “શુ' આ મજૂરી કરનારને આટઆટલી મજૂરી 
કરવા છતાં પેટપૂરું નહિ થતુ હાય? એ કહે છે 
તેમ લોકો કામ કરાવીને પૂરા પૈસા નહિ આપતા 
હોય તેવા નિષ્ઠુર હરો ?” 


ધનો આવે છે ને મને એ વાત સાંભરે છે. મારા 
પૂરતો તો હુ' ધનાને પૂરતા પૈસા આપતો થઈ ગયે છુ 
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